Выяснилось, зачем актерам, снимавшимся в «Полосатом рейсе», предлагали «небрежно пихнуть тигра кулаком в морду»

Такое кино невозможно снять. Но такое кино все-таки было снято! В составе исполнителей ролей помимо известных актеров еще 10 уссурийских тигров, лев и шимпанзе. 65 лет назад на экраны вышла комедия «Полосатый рейс», которая сразу же стала лидером проката и пользуется любовью зрителей до сих пор. О том, как, с помощью какого «волшебства» удалось создать столь уникальную ленту, — наш сегодняшний рассказ.

«Спровоцировал» появление «звериного фильма» сам Никита Хрущев. Решил генсек показать приехавшему летом 1959-го в СССР с визитом эфиопскому королю Хайле Селассие I наш лучший в мире цирк. А там «гвоздь программы» — номер укротительницы тигров Маргариты Назаровой. После финала представления молодая эффектная женщина поднялась в ложу к высокопоставленным гостям и принесла с собой двух маленьких тигрят. Вид этих симпатяг растопил сердце Хрущева, да и сама их хозяйка произвела на Никиту Сергеевича яркое впечатление. Вот главный «кремлевец» и заявил во всеуслышание: мол, надо Назарову в кино снимать, чтобы такая красота не пропадала.

Тезис руководителя страны был услышан кем надо и принят к сведению. После чего начались активные поиски подходящего сюжета, где могла бы фигурировать дрессировщица. Уровень креатива порой зашкаливал. Например, один из авторов предлагал снять фильм про то, как тигров поселили в коммуналке. Но подобная фабула не вызвала одобрения у ответственных товарищей: разве может в советской квартире твориться этакий беспредел? Получится явное очернение нашей действительности! Отвергли и сюжетный ход с зоопарком, организованным в колхозе: советские колхозники еще не стали такими миллионерами, чтобы заводить у себя экзотические зверинцы. Столь завиральные фантазии неуместны.

В итоге наиболее подходящим оказался «морской» вариант, подготовленный сценаристом Виктором Конецким. Когда-то он, будучи капитаном дальнего плавания, перевозил на своем судне с острова Врангеля трех белых медведей для цирка. По пути один из косолапых сумел выбраться из клетки и устроил немалый переполох на палубе, прежде чем его удалось загнать обратно. Теперь эту историю отставной моряк художественно переработал, заменил северные широты тропиками, а медведей — тиграми и львами.

Помимо эксцентрических эпизодов, связанных с похождениями диких зверей на корабле, решено было дополнить сюжет еще и любовной темой. Доведение материала до кондиции кинематографическое руководство поручило опытному Алексею Каплеру.

К началу 1960-го сценарий оказался готов. Дело оставалось за малым: снять по нему совершенно эксклюзивную «звериную» комедию. Такую задачу поручили начинающему режиссеру Владимиру Фетину. Те, кто оказался задействован в столь необычной эпопее, вспоминали, что он, приступая к работе, пошутил: «Постараемся сделать веселый интересный фильм… Если останемся живы».

«Онегин» на букву Ф

Конечно же, основная изюминка этого поистине уникального кинопроизведения — дюжина диких зверей, снятых в главных ролях. Однако разговор о секретах создания фильма начнем все-таки не с тигров, а с иного, куда более габаритного объекта, запечатленного на пленку.

Одно из важных действующих лиц комедии «породнило» «Полосатый рейс» с Подмосковьем и с другой суперпопулярной советской лентой — «Пираты ХХ века».

Речь идет о неодушевленном герое картины, судне «Евгений Онегин», на борту которого и разворачиваются основные события. Конечно, подобное литературное название — выдумка авторов «Рейса». На самом же деле в роли тезки пушкинского персонажа снимали теплоход «Фрязино».

В советском торговом флоте работало свыше десяти таких однотипных сухогрузов, построенных в 1950-е и в начале 1960-х гг. финскими корабелами. Проект тоже разработан специалистами из Финляндии. А потому все корабли-близнецы изначально получили названия, начинавшиеся на букву Ф: «Фурманов», «Фалешты», «Фирюза»… Третьему по счету «грузовику» данной серии, спущенному на воду летом 1957-го, дали имя города Фрязино, расположенного в Московской области. Вот вам и «подмосковный след» в «Полосатом рейсе».

Что касается «родства» с «Пиратами ХХ века», так ведь в знаменитом боевике снялся корабль-двойник «Фрязино» — «Фатеж». Но у него тоже изменено экранное имя: в картине этот сухогруз называется «Нежин».

Как пояснил корреспонденту «МК» специалист в области истории флота Дмитрий Мазур, с точки зрения реальных технических характеристик «Фрязино» создатели «Полосатого рейса» допустили большую натяжку. Теплоходы такого финского проекта были предназначены для работы на сравнительно небольших по дальности маршрутах (например, снявшееся в комедии судно осуществляло перевозки в основном между Одессой и Батуми). Между тем по сценарию корабль «Евгений Онегин» берет на борт рычащий «попутный груз» в некоем «тропическом» порту, за тридевять земель от российских берегов.

Впрочем, говоря по справедливости, отдавать все лавры за участие в съемках «Рейса» только теплоходу «Фрязино» не следует. Дело в том, что часть «интерьерных» эпизодов, скажем, знаменитую сцену с принимающим ванну лже-укротителем Шулейкиным, которого навещает тигр, снимали в павильоне киностудии, где были построены соответствующие декорации. Кроме того, у «Фрязино» имелся еще и «дублер» — грузовое судно «Матрос Железняк», базировавшееся на Балтике. Именно в его отсеках сняты некоторые мизансцены. Среди них, например, кадры в столовой, когда, к удивлению моряков, из кастрюли с борщом вылавливают хронометр старшего помощника капитана. Объяснение такой подмене вполне логичное: съемочной группе «Ленфильма» было куда проще, быстрее и дешевле добираться до «балтийского» «Матроса Железняка», чем до «черноморского» сухогруза. Но для кадров, где видны палуба, надстройки, уже требовался «Фрязино».

«Железняк» пригодился киношникам и на этапе подготовки к съемкам. На старый «грузовик», зафрахтованный у пароходства и поставленный на Неве в пределах Ленинграда, привезли актеров, исполнителей ролей в фильме, и их четвероногих партнеров. Столь уникальное «кинематографическое сообщество» провело на судне немало дней, что позволило людям и зверям привыкнуть друг к другу и освоиться в незнакомой им прежде корабельной обстановке (среди прочего, дрессировщики приучили, например, тигров преодолевать крутые судовые трапы). Лишь после адаптации на борту «Железняка» вся съемочная группа перебазировалась в черноморские края, где ее уже поджидал сухогруз финского производства, борт которого украсили бутафорской надписью «Евгений Онегин».

Конечно, приняли все меры, чтобы в судовых условиях обезопасить актеров и участников съемочной группы от неприятных инцидентов с хищниками. Были даже составлены при участии дрессировщиков специальные инструкции. Вот характерное указание, о котором вспоминали потом те, кто трудился над созданием «Полосатого рейса»: «Если в каюту неожиданно войдет тигр и, предположим, возьмет вашу ногу в пасть, ни в коем случае не следует вырываться, ибо тигр может подумать, что с ним играют, и сожмет челюсти. Нужно небрежно, но сильно пихнуть его кулаком в морду. Ему станет неинтересно, и он уйдет…»

Само собой, подавляющее большинство актеров, приглашенных на съемки, вовсе не горело желанием тестировать крепость своей нервной системы на хищниках. Было, однако, исключение. Исполнитель роли матроса Кныша Алексей Смирнов (будущий Верзила у Гайдая в «Операции «Ы») весьма активно общался с полосатыми, часто приходил к их клеткам, ласково разговаривал, угощал лакомствами… Дело в том, что этот артист — бывший фронтовик, между прочим, задумал сыграть на пару с «прирученным» тигром очень непростую сцену и добился разрешения режиссера. Кадры получились действительно впечатляющие: в какой-то момент звериного разгула на «Онегине» зритель видит, как в распахнувшуюся дверь радиорубки входит тигр, а следом появляется матрос Кныш, который пытается удержать зверя, уцепившись за его хвост. Вообще-то, даже цирковые животные позволяют фамильярничать с ними подобным образом лишь своим дрессировщикам, но в данном случае сработало. Помогли смирновская настойчивость и, вероятно, неподражаемое смирновское обаяние и добродушие, которые «пробили» даже тигра.

«Провели приличный срок за решеткой»

Как зачастую и происходит при работе «кинематографической кухни», хронологии событий, предусмотренных сценарием фильма, на съемках «Полосатого рейса» придерживаться не стали. Одной из первых снимали финальную сцену с проездом по городу в открытом автомобиле героини Маргариты Назаровой, которая стала цирковым врачом-ветеринаром и сопровождает пострадавшего во время драки тигра в лечебницу.

Партнером укротительницы по эпизоду стал ее любимый питомец — послушнейший Пурш. Однако вдруг возникла экстремальная ситуация. О ней упомянул в репортаже со съемок для «Советского экрана» журналист И.Вологдин.

«…кортеж <…> во главе с двумя «ЗИЛами» (судя по кадрам картины, речь может идти все-таки о студийных фаэтонах ЗИС-110Б. — А.Д.), на одном из которых расположились три оператора и режиссер, а на другом — тигр с укротительницей, двинулся по Невскому. Первый проезд был <…> самым удачным. На обратном пути произошли сразу два происшествия. При повороте с улицы Бродского на Невский из-за угла выскочила поливальная машина. Заслышав звук водяных струй, Пурш забеспокоился, встал на задние лапы. Еще секунда — и тигр выпрыгнул бы из машины на проспект, спасаясь бегством от воды. Но вездесущий лейтенант милиции подскочил на мотоцикле к поливальной машине и так грозно крикнул: «Убери воду!», что растерявшийся шофер мгновенно погасил водяные струи. Не успели свидетели этой сцены облегченно вздохнуть, как тигр, все еще метавшийся по машине, случайно нажал лапой на ручку дверцы. Назарова, обхватив шею Пурша одной рукой, другой вовремя захлопнула дверцу…»

Характерная деталь упомянутой сцены из фильма, хорошо видимая зрителями: водитель, сидящий за рулем ЗИСа, на которого надета сверху сетчатая конструкция из металлических прутьев для защиты от возможной агрессии огромной кошки.

Во время съемок комедии такие и иные защитные приспособления не раз пришлось использовать операторам и их ассистентам. Эти участники творческой группы даже говорили потом, что «провели на съемках «Полосатого рейса» за решеткой вполне приличный срок». Вот, например, запечатленный на пленку рабочий момент: дрессировщик Константин Константиновский «режиссирует» движения одного из полосатых хищников, а объектив камеры, которая снимает зверя, высовывается из дыры в расположенном рядом большом деревянном ящике, там же, под защитой его стенок, укрылся оператор.

Смерть на палубе

Судя по рассказам участников съемок, без жертв все-таки не обошлось. Точнее, без одной жертвы. К счастью, это был не актер, не член съемочной группы. Жизнь ради искусства отдал… поросенок.

Те, кто хорошо знаком с фильмом, наверняка выскажут недоумение. Нет в «Полосатом рейсе» ни одного кадра, где хотя бы на заднем плане мелькал упомянутый представитель фауны. Совершенно верно: поросенок в фильме не снимался. Зато его использовали как своеобразный вспомогательный реквизит.

Вспомним эпизод картины, когда по авральному радиосигналу с сухогруза, «захваченного» вырвавшимися из клеток хищниками, к «Евгению Онегину» прилетает вертолет со знаменитым укротителем Чоколади на борту. Черноволосый сеньор в сценическом костюме (роль сыграл Александр Бениаминов) пробует спуститься по веревочному трапу, а тигры уже поджидают его на палубе и тянутся-тянутся, норовя зацепить когтистыми лапами край лестницы… Но как заставить животных это сыграть? Ведь посторонний актер для дрессированных хищников не слишком интересный объект.

Вот тогда и придумали использовать приманку-раздражитель. К лестнице снизу на веревке подвязали — так, чтобы в кадр не попал, — сетчатый ящик с посаженными туда гусем и поросенком. Уж к такой-то вкуснятине полосатые «уссурийцы» остаться равнодушными никак не могли и отработали намеченную сцену с покушением на Чоколади прекрасно. Однако вслед за тем произошло непредвиденное. Поросенок, не поладив с пернатым соседом (воистину — гусь свинье не товарищ!), стал метаться, прорвал сетку и полетел с высоты вниз, на палубу. Где сразу же стал добычей четвероногих зубастых артистов.

Следует отметить, что до своей героической гибели эта маленькая свинка помогла снять и еще одну сцену. Ту, где на клетку, внутри которой укрылся Шулейкин, кидаются тигры. Однако огромные кошки ну никак не хотели демонстрировать в кадре агрессию. Они лишь подходили к убежищу героя Евгения Леонова, обнюхивали металлические прутья и поворачивали назад. Тогда Константиновский перед очередным дублем сунул в клетку того самого поросенка и велел актеру по команде «Мотор!» ткнуть его вилкой в бок. Хрюшка громко завизжала и тем самым привлекла внимание полосатых хищников. Тигры дружно кинулись вперед и стали прыгать на решетчатые стенки, пытаясь добраться до свинки. «Стоп! Снято!»

Вернемся теперь к эпизоду с воздушным визитом на «Онегина» иностранного укротителя. По замыслу режиссера, его дополнили еще некоторыми сочными подробностями. Зрители видят, как один из тигров, дотянувшись, лапой цепляет Чоколади за рейтузы… Под истошные крики персонажа Бениаминова вниз летят обрывки ткани, лакированный сапог… На самом деле непосредственного контакта актера со зверем не было. Показанная на экране тигриная лапа всего лишь муляж, надетый на руку одного из ассистентов режиссера. Эти киношные ухищрения можно увидеть в отдельно смонтированном документальном фильме, который рассказывает о процессе съемок «Полосатого рейса».

Тот же самый аксессуар, заменитель тигра, пригодился и в упомянутой ранее мизансцене, когда Шулейкина, укрывшегося было от своих подопечных в клетке, хищник хлопает… по спине. В действительности же Евгений Леонов получил такой «привет» от главного режиссера. Фетин в данном случае решил сам сыграть роль тигра и использовал муляж лапы «уссурийца».

К аналогичным трюкам пришлось прибегать при работе над некоторыми другими кадрами. Например, участники съемочной группы подобным образом дублировали еще одного четвероногого исполнителя — шимпанзе по кличке Пират. Используя специально изготовленную «обезьянью лапу», помощник режиссера выполнил непростые для примата действия — открыл запоры клеток с тиграми, а в другом случае выстрелил из большого револьвера (по сценарию его выронил во время своего неудавшегося десантирования на сухогруз укротитель Чоколади, а любопытная обезьяна ствол подобрала).

Рукавица — главное оружие

Экстремальных эпизодов, снятых для фильма «Полосатый рейс», множество. Упомянем здесь один из самых сложных и уникальных — морской стайерский заплыв, устроенный тиграми, которые прыгнули в воду вслед за упавшей за борт буфетчицей Марианной, героиней Маргариты Назаровой.

Это легко написать — «прыгнувшими в воду», а в реальных условиях огромные кошки вовсе не проявляют желания окунуться. Судя по документальным кадрам со съемок комедии, дрессировщики предварительно устроили для «уссурийцев» купание в мелком бассейне, дали поиграть с пожарным брандспойтом, чтобы приучить их к водным процедурам. Потом настал черед животным проявить свои качества амфибий перед объективом камеры…

Участники съемочной группы в шутку называли это «самым затяжным прыжком». Дело в том, что первые кадры, когда полосатые сигают с борта вниз, снимали летом в Одессе, а финальную сцену — Марианна вместе со своими четвероногими спасителями выбирается из моря по трапу на судно — отработали уже осенью в бассейне студии «Ленфильм», и борт «Онегина» там бутафорский.

Сложности при этом буквально накладывались одна на другую. Для эффектной картины заплыва Маргарита Назарова отважилась на трюк, который мало кто из укротителей в мире тогда рискнул бы повторить: зрители видят, как один из тигров (конечно, это был умница-Пурш!) поддерживает девушку на поверхности воды, взяв ее руку в пасть. А дальше… Оказывается, дрессировщица не умела плавать! Поэтому только что упомянутые кадры были сняты посреди мелководья. Но когда дело дошло до общих планов уже на настоящем морском просторе, пришлось заменять Назарову дублершей. Вернее, дублером. Подстраховать свою любимую супругу взялся ее муж и коллега по работе Константин Константиновский. Для этого фактурному мужчине приготовили женский парик, повторяющий прическу буфетчицы Марианны.

Отправить тигров в заплыв тоже оказалось непросто. Судя по сохранившимся воспоминаниям, Константиновский придумал следующий ход: клетку с несколькими полосатыми подцепили судовой стрелой, перенесли с палубы за борт и стали медленно опускать (при этом на крыше ее заранее разместились оператор Дмитрий Месхиев и два ассистента). Когда металлическая конструкция начала погружаться в воду, переднюю стенку откинули, дав зверям возможность выбраться наружу.

Предполагали, что животные, оказавшись на воле, конечно же, поплывут к берегу. Но эту человеческую логику «уссурийцы» заменили своей. При первом дубле парочка тигров решила пойти по пути наименьших трудозатрат и, вместо того чтобы грести в сторону одесского пляжа Аркадия, извернулись и полезли на крышу полузатопленной клетки. Пришлось находившимся там людям спасаться, попрыгав в воду и добравшись затем до стоящего рядом на подстраховке катера.

«Дубль два!» — клетку опустили в воду, дверцу открыли… Затем, судя по кадрам кинохроники, случился уже иной незапланированный тигриный трюк: кое-кто из хищников предпочел вскарабкаться на борт этого самого катера под названием «Штиль». Результат: опять переполох и авральная эвакуация членов съемочной группы – тех, кто находился на борту. Камера запечатлела, как один из них, ассистент оператора Владимир Пономарев, ловко вкарабкался по тонкой мачте суденышка на самую ее верхушку.

В конце концов нужные сцены морского марафона тигров все-таки сняли. Но создателей комедии ждало еще одно испытание. Пляж Аркадия выбрали для высадки звериного десанта неслучайно: этот участок берега окружен высокой каменной стеной. Вроде бы гарантия того, что ни один из «группы в полосатых купальниках» не сможет прорваться за пределы зоны съемки. Ан нет! Нашлась среди огромных кошек «прыгунья», ухитрившаяся-таки махнуть через стенку, за которой толпилось немало зевак, заинтересовавшихся работой киношников. К счастью, помимо посторонней публики здесь же расположились по указанию режиссера и несколько операторских точек, чтобы снимать выбравшихся из моря на пляж тигров с разных ракурсов. Около одной из камер был установлен софит, и девушка-осветитель, обслуживавшая его, проявив настоящее мужество, возможно, спасла тем самым чью-то жизнь. Оказавшись буквально нос к носу с громадным клыкастым зверем, она не растерялась и ударила его по морде брезентовой рукавицей. Ошеломленный «уссуриец» замер на месте, а в следующий момент к месту происшествия уже подоспели дрессировщики.